房间里突然安静了下来。窗外的风雪声变得清晰可闻，像是无数细小的鬼魂在敲打着玻璃。瓦尔瓦拉·彼得罗夫娜的香烟已经烧到了过滤嘴，但她浑然不觉，直到一阵刺痛从指尖传来，她才猛地甩掉烟蒂。
杀手？她的声音里带着一种难以抑制的兴奋，您是说，像斯塔汉诺夫那样的劳动模范杀手？还是像马柳塔·斯库拉托夫那样的宫廷刽子手？
更接近后者，奥列格·弗拉基米罗维奇的声音平静得像是在谈论天气，我在克格勃的档案里被称为伊尔库茨克的幽灵。当然，那是以前的事了。现在我只是个通缉犯，一个只有三根手指的残废，一个视力几乎为零的瞎子。
他说着，摘下了那顶护耳棉帽。瓦尔瓦拉·彼得罗夫娜倒吸了一口凉气——不是因为他额头上的伤疤，而是因为他的左眼。那只眼睛浑浊而呆滞，像是一颗泡在福尔马林里的玻璃珠，瞳孔几乎看不见，只有一片死寂的灰白色。
我的左眼视力只有0.001，奥列格·弗拉基米罗维奇平静地解释道，几乎看不见了。这是最后一次任务留下的纪念品——一颗子弹从这里穿入，从这里穿出，他指了指自己的后脑勺，带走了我的大部分枕叶皮层，以及我的职业前途。
瓦尔瓦拉·彼得罗夫娜盯着那只瞎眼看了许久，突然又大笑起来。
太完美了！她拍着手，宝石戒指在桌面上敲出清脆的声响，莫罗佐夫同志，您简直就是上帝为我量身定做的客户！不，等等，她举起一只手制止了想要说话的奥列格，让我猜猜——您需要一个女人，一个能够照顾您的残疾、理解您的过去、并且——最重要的一点——不会向当局举报您的女人。对吗？
奥列格·弗拉基米罗维奇点了点头，他的独眼中闪过一丝感激的光芒。
而且，瓦尔瓦拉·彼得罗夫娜继续说道，她的声音变得像蜜糖一样甜腻，您希望这个女人有一定的经济基础，这样您就不必继续睡桥洞了。毕竟，冬天的下诺夫哥罗德可比伊尔库茨克冷多了，连伏特加都会结冰。
您真是洞察秋毫，奥列格·弗拉基米罗维奇低声说道，但我必须坦白，我除了这身衣服和这个破包，一无所有。我甚至——他犹豫了一下，我甚至刚经历了一场悲剧。我的亲人，我唯一的弟弟，上周在布拉茨克的一场事故中去世了。我现在正是需要安慰的时候。
他说着，用那三根手指的手捂住了脸，肩膀微微颤抖，像是在哭泣——但如果瓦尔瓦拉·彼得罗夫娜的视力也只剩下0.001的话，她可能会忽略他嘴角那一闪而过的微笑。
亲人去世！正是需要安慰的时候！瓦尔瓦拉·彼得罗夫娜兴奋地重复着，手中的钢笔在登记簿上飞舞，莫罗佐夫同志，您放心，在我这里，每一个客户都是一块未经雕琢的钻石。我会把您打磨得光彩照人，让女人们排着队来安慰您！您会有的，您会有温暖的房子，热腾腾的罗宋汤，还有——她眨了眨眼，一个不会问太多问题的妻子。
她站起身，那动作像是一座肉山的移动，震得地板都在颤抖。她走到一个锈迹斑斑的文件柜前，从中抽出一个文件夹，封面上写着优质女客户·待嫁。
现在，让我为您介绍一位完美的候选人，她翻看着文件夹，嘴里念念有词，啊，找到了！娜塔莉娅·伊万诺夫娜·索科洛娃，来自符拉迪沃斯托克——哦，现在叫海参崴了，该死的改革——总之，是个远东的姑娘。她刚到我们下诺夫哥罗德不久，正在寻找一位踏实稳重、有生活阅历的男士。
奥列格·弗拉基米罗维奇的独眼眯了起来：她有经济基础吗？
她叔叔在共青城有一家造船厂，瓦尔瓦拉·彼得罗夫娜随口编道，眼睛都不眨一下，虽然她本人目前暂时住在索尔莫沃区的一间出租屋里，但那只是暂时的。一旦结婚，叔叔会给她一大笔嫁妆。一大笔。
她用手比划了一个很大的圆圈，那圆圈大得足以套下一头成年大象。
而且，她压低声音，凑近奥列格的耳边，她刚经历了一场不幸。前两年出了事故，左腿残了，现在走路有点跛。但这正是她的优点——她不会跑得太快，您追得上她；她也不会对您的残疾挑剔，因为大家都是残疾人，谁也别嫌弃谁。
奥列格·弗拉基米罗维奇若有所思地点了点头。他用那根螺纹钢拐杖轻轻敲击着地面，发出有节奏的声响，像是在计算着什么。
她为什么来下诺夫哥罗德？他问道，符拉迪沃斯托克可比这里暖和多了。
瓦尔瓦拉·彼得罗夫娜的笑容僵了一瞬间，但立刻恢复了正常：她……她来投奔亲戚。当然，亲戚没找着，但她决定留下来。这是个有毅力的姑娘，莫罗佐夫同志，一个能在西伯利亚寒流中绽放的喀秋莎！
就在这时，门铃再次响了。那尖锐刺耳的声音让奥列格·弗拉基米罗维奇浑身一颤，他的手本能地摸向军大衣的内袋——那里本该有一把马卡洛夫手枪，但现在只有半块硬得像石头的黑面包。
本小章还未完，请点