这章没有结束，请点击下一页继续阅读！
伊万没有抬头。他盯着面前的白纸，那白纸在绿色的灯光下呈现出一种病态的黄色。他感觉到自己的心脏在胸腔里剧烈地跳动，每一次跳动都像是有人在用锤子敲打他的肋骨。
harmful，坐在沃尔科夫左手边的那个女人重复了一遍这个词。她是分局的副局长，娜塔莉亚·伊万诺夫娜·斯米尔诺娃。她的年纪大约五十岁，但脸上涂着厚厚的脂粉，使得她看起来像是一个蜡像馆里的展品。她的嘴唇涂着鲜红的口红，在绿色的灯光下呈现出一种诡异的紫色。是的，有害的。一个人的过度工作，会破坏整个集体的平衡。他会树立一个不现实的标杆，让其他同志感到压力，感到自卑，感到……她斟酌了一下，被边缘化。
被边缘化，坐在娜塔莉亚对面的那个男人附和道。他是分局的办公室主任，德米特里·安德烈耶维奇·库兹涅佐夫。他的身材肥胖，西装的扣子几乎要崩开，但他的脸却异常瘦削，像是一张皮直接蒙在了骷髅上。这是非常严重的问题。我们是一个集体，一个整体。一个人的突出，就是对集体的伤害。我们需要的是和谐，是平衡，是……他打了一个响指，却想不出合适的词。
是共同进步，坐在桌子另一侧的谢尔盖·尼古拉耶维奇·波波夫补充道。他是分局的人事科长，一个永远面带微笑的男人。但他的微笑从不触及眼睛，那双眼睛始终保持着一种冷漠的、计算的神情。伊万·彼得罗维奇，你的工作效率问题，已经不是你个人的问题了。它影响到了整个分局的士气，影响到了同志们的心理健康，影响到了……他摊开双手，影响到了革命事业的进程。
伊万终于抬起了头。他看着这十一个人，看着这十一张在绿色灯光下呈现出青灰色的脸。他突然意识到，这些人看起来都不像活人。他们的动作太整齐了，他们的表情太一致了，他们说话的方式太像了，仿佛他们是同一个模子里铸造出来的，又仿佛他们是被某种无形的力量操控着的木偶。
我……伊万开口了，他的声音嘶哑得像是砂纸摩擦木头，我不明白。我每天工作十六个小时，我处理了分局百分之九十的文件，我……
precisely，沃尔科夫局长打断了他，这就是问题所在。百分之九十。这是一个多么可怕的数字啊，同志们。这意味着什么？这意味着我们其他的十一位同志，加起来只处理了百分之十的工作。这是正常的吗？这是健康的吗？这是……他的声音突然变得严厉，这是对我们制度的侮辱！
会议室里的气氛骤然紧张起来。那十一个人坐直了身体，他们的眼睛齐刷刷地盯着伊万，那目光中充满了谴责，充满了愤怒，甚至充满了……恐惧？
我们的制度，娜塔莉亚副局长用一种吟诵般的语调说道，是建立在集体主义的基础上的。每一个人都是集体的一份子，每一个人的工作都是集体工作的一部分。没有人可以凌驾于集体之上，没有人可以取代集体的功能。如果一个人能够完成百分之九十的工作，那么剩下的百分之十由谁来完成？由我们这些……她的声音颤抖了一下，我们这些无能的人吗？
不，娜塔莉亚·伊万诺夫娜，德米特里办公室主任急忙说道，您误会了。我们不是无能，我们只是……他寻找着借口，我们只是更注重质量，而不是数量。我们更注重思考，而不是行动。我们更注重……
闭嘴，德米特里·安德烈耶维奇，沃尔科夫局长冷冷地说道。德米特里立刻闭上了嘴，他的脸涨得通红，像是一个被掐住脖子的火鸡。
沃尔科夫局长站起身来，他走到墙边，拉开了厚重的窗帘。窗外是下诺夫哥罗德的夜景，但伊万看到的不是灯火辉煌的城市，而是一片深邃的、无边无际的黑暗。那黑暗中似乎有什么东西在移动，像是巨大的阴影在蠕动，又像是无数双眼睛在眨动。
伊万·彼得罗维奇，沃尔科夫背对着众人，他的声音在空旷的会议室里回荡，你知道这个词的真正含义吗？
伊万摇了摇头，然后意识到沃尔科夫看不见，于是用嘶哑的声音回答：不，局长同志，我不明白。
沃尔科夫转过身来，他的脸在窗外的黑暗衬托下显得格外苍白，只有那双眼睛闪烁着狂热的光芒。效率，他说，不是做得多，而是做得对。不是跑得快，而是跑得稳。不是一个人扛着所有人前进，而是所有人手拉手一起前进。你明白吗？
伊万不明白。他看着沃尔科夫，看着这个在黑暗中如同幽灵般的男人，突然感到一阵彻骨的寒意。那不是普通的寒冷，而是一种从灵魂深处升起的、无法驱散的寒意。
你不明白，沃尔科夫叹了口气，那叹息声中充满了失望，这就是为什么我们需要这些会议。这就是为什么我们需要坐下来，面对面地，好好地谈一谈。我们需要帮助你，伊万·彼得罗维奇。我们需要把你从那个危险的、孤独的、自我毁灭的道路上拉回来。我们需要让你明白，真正的效率，来自于集体的智慧，来自于同志们的关怀，来自于