他顿了顿。
“后来我发现，我自己也不会笑了。”
纱夜握紧他的手。
“朝斗……”
“所以我想，”朝斗看着她，“如果能回到那天晚上，救了日菜，也许你就能一直笑下去，也许——”
他突然咳了起来。
咳得很厉害，整个人都在抖。
纱夜吓得抱住他，拍他的背。
“朝斗！朝斗你别说了——”
咳了很久，才慢慢停下来。
朝斗靠在椅子上，闭着眼睛，胸口起伏。
纱夜抱着他，一动不敢动。
过了很久，朝斗睁开眼睛。
他看着纱夜，嘴角慢慢扯出一个很淡的笑。
很淡，很累，但确实是笑。
“纱夜。”
“嗯？”
“如果我真的回去改变了历史，”他说，“你会记得我吗?”
纱夜的眼泪又涌出来。
“我会记得。”她说，“一辈子都记得。”
“哈哈哈哈，逗逗你的罢了，纱夜，当我改变历史，那就是另一个世界了，我们就会回到当初的陌生人关系……怎么可能记得住呢?”
纱夜愣住了，也就是说，如果要去救下日菜，她和朝斗的关系，就也将画上这个句号。
朝斗躺在床上。
不是平时坐着的那把椅子，是床。纱夜把他扶过来的。他太累了，咳完之后整个人都没力气，靠在纱夜身上，被她一步步挪到床边。
“躺着。”纱夜说，“别动了。”
朝斗没反驳。他躺在那里，眼睛半闭着，胸口还在轻轻起伏。
纱夜坐在床边，握着他的手。那只手很凉，骨节分明，像是只剩一层皮包着骨头。
房间里很安静。
安静得能听到窗外风吹过树叶的声音。
过了很久，朝斗开口了。
“纱夜。”
“嗯？”
“那个机器，”他说，“我给你讲讲。”
纱夜抬起头，看向桌上那个微波炉一样的东西。
朝斗的声音很轻，说几个字就要停一下，像是在攒力气。
“它不是让人穿过去。”
纱夜愣了一下。
“那是什么？”
“是发信息。”朝斗说，“给过去的人发信息。”
纱夜没听懂。
朝斗慢慢抬起手，指了指机器旁边的电脑。
“那边连着数据库。我……把过去十几年的通讯网络都研究了一遍。找到了一个漏洞。”
“漏洞？”
“嗯。特定条件下，可以向过去的某个时间点发送一条信息。”他顿了顿，“不是电话，不是邮件，就是……一条短信。”
纱夜看着那个机器，脑子里慢慢浮现出一个画面。
一条短信。
穿过时间。
到达过去。
“那条信息，”她问，“可以发给谁？”
朝斗看着她。
“可以发给那天晚上的日菜。”
纱夜愣住了。
“告诉她不要上高台。”朝斗说，“告诉她有危险。告诉她——”
他又咳了两声。
纱夜赶紧扶住他。
“别说了，你先休息——”
“让她躲开。”朝斗说完最后几个字，闭上眼睛缓了一会儿。
纱夜看着他，眼泪又涌出来了。
不是难过。
是……
她也不知道是什么。
一条短信。
只要一条短信。
日菜就能活下来。
这十一年，所有的一切，都不必发生。
她不用把自己关在房间里。
不用每天抱着日菜的玩偶哭。
不用学医，不用研究那些永远没有结果的东西。
不用——
不用认识朝斗。
这个念头突然冒出来，让她愣住了。
如果日菜活下来了。
如果那天晚上什么都没发生。
那朝斗呢？
那个在人群中拉着她手的男孩，那个给她念“量子纠缠”的男孩，那个陪了她十一年的男孩——
还会出现在她生命里吗？
纱夜低下头，看着朝斗。
他闭着眼睛，胸口起伏得很慢。脸色白得吓人，嘴唇也没什么血色。
但他还活着。
还在她身边。
“朝斗。”她轻轻叫了一声。
朝斗睁开眼睛，看着她。
纱夜沉默了几秒，然后问：
“如果改变了历史……现在这条线上的事，还会有人记得吗？”
朝斗看着她，没说话。