他眼中精光四射，仿佛看到了数百年后，仍有人在为同样的文明血脉而激愤，而思索，而行动。“了却君王天下事，赢得生前身后名。可怜白发生！”他低声自语，随即又昂首道，“然，精神不灭，火种犹存。这《红楼梦》，便是一粒火种！烧吧，烧尽那沉沉暮气，照出那前路何在！”
大唐。贞观之治，海内升平。
李世民与魏征、房玄龄、杜如晦等重臣，正在商议政事。光幕显现，打断了朝会。李世民初时惊疑，细看内容后，神色变得凝重。
“以家喻国，写尽兴衰，警醒后人……此小说作者，有大胸怀，大悲悯。”李世民沉声道，“然其所述末世之象，奢靡无度，内斗不休，人才摒弃，系统僵化……诸卿，我大唐，可有此弊？”
魏征肃然出列：“陛下，前事不忘，后事之师。此‘天幕’所示，虽为后世之朝之事，然其中道理，放之古今而皆准。奢靡生于富贵，内斗起于私心，人才湮没于谗佞，系统僵化于固步。陛下常怀居安思危之心，臣等兢兢业业，或可延缓其弊。然子孙后代，若失此心，则难免重蹈覆辙。观此‘文明遗书’，可知守成之难，更甚于开创。”
房玄龄点头道：“克明所言极是。其言‘资本主义萌芽’、‘经济思想活力’，虽闻所未闻，然观其描述，商品流通，市井繁荣，思想活跃，确是一派生机。然生机之中，若无制度引导、道德约束，则易生兼并、奢靡、僭越之祸。如何驾驭这‘活力’，使其为国所用，为民所利，而非成为倾覆之因，乃为政者之大课题。”
杜如晦补充道：“其警示‘资源错配’、‘内耗’，尤为紧要。国朝财富，当用于强兵、富民、兴文教、固边防。若耗于无度赏赐、浩大工程、官僚冗费、内部竞争，则再丰盈之国库，亦有耗尽之日。贾府之败，可为我大唐镜鉴。”
李世民默然良久，缓缓道：“朕尝言，以铜为镜，可正衣冠；以古为镜，可知兴替；以人为镜，可明得失。今日，此‘天幕’之文，便是一面来自后世之镜。不仅照见一姓一朝之兴衰，更照见文明存续之艰难。诸卿与朕，当共勉之，使我大唐盛世，不仅功业彪炳，亦能文明昌盛，精神绵长，莫使后人亦为我等作‘遗书’观。”
开元年间，唐玄宗李隆基与杨玉环正在沉香亭赏牡丹，歌舞方酣。光幕出现，李隆基初时不耐，但杨玉环却被“千红一哭”、“儿女情长”等词句吸引，央求皇帝细看。李隆基拗不过，便览一番。
看到“奢华”、“末世”、“内耗”等字眼，李隆基的脸色渐渐沉了下来。他开创了开元盛世，如今正志得意满，享受这极致的繁华。光幕文字，像是一盆冰水，虽未直接泼向他，却让他感到一阵不舒服的凉意。
“一派胡言！”李隆基拂袖道，“盛世自有盛世气象，些许奢靡，何足道哉？我大唐国力鼎盛，四夷宾服，岂是那小说中破落户可比？”但他心里，却不由自主地想起近年来不断膨胀的皇室用度，想起李林甫、杨国忠等人把持朝政，边将权势日重……这些，算不算“内耗”？算不算“资源错配”？
杨玉环倚在他身边，轻轻说道：“三郎，那‘昨夜朱楼梦，今宵水国吟’，写得真好，只是太过凄清了些。我们的芙蓉帐暖，长生殿誓，可不要变成一场梦才好。”
李隆基心中一凛，将贵妃揽得更紧，强笑道：“爱妃多虑了。朕与你的情谊，天地可鉴，岂是那虚幻楼阁可比？我大唐江山，亦如这牡丹，正当盛世，繁华似锦。” 但他目光扫过光幕最后关于“警醒”的字句，心底那点不安，却如阴影般悄然蔓延。他挥挥手，让乐师奏起更欢快的曲子，试图用眼前的声色，驱散那来自未来时空的、不祥的警示。
大清。康熙年间。
乾清宫内，康熙皇帝玄烨面沉如水。他面前的奏章被推到一边，全部注意力都集中在光幕之上。他的手指，无意识地敲打着御案，节奏缓慢而沉重，显示出内心的极度不平静。
“文明遗书？大明血亲？”康熙的声音不高，却带着刺骨的寒意，“好大的胆子！这曹雪芹，是何许人？其书现在何处？！”
“回皇上，”身旁的大学士明珠冷汗涔涔，他自然也看到了光幕，心惊胆战，“曹雪芹，似是汉军旗人，其祖上曾任江宁织造。其书《红楼梦》，坊间确有流传，多视为稗官野史，儿女情长之作，未曾想……竟包藏如此祸心！”
“祸心？”康熙冷笑一声，“岂止是祸心！这是借小说以讥讽朝政，影射本朝，为其前明招魂！‘朱楼梦’、‘水国吟’……好，好得很！将本朝喻为‘水国’，其心可诛！”
他盯着“清修《明史》多篡改贬抑”、“文字狱到达历史顶峰”、“半奴隶半封建社会”、“民族之绝顶悲哀”等字句，脸色铁青。这些指控，尖锐、刻毒，直指他最为在意、也最为敏感的统治合法性与文明优越性。
“篡改？本朝修《明史》，乃是秉承春秋笔法，扬善惩恶，以正视听！前明昏君暴政，民不聊生，本朝替天行道，拯民于水火，何来篡改？！”康熙