阿方索沉默了很久。然后他笑了，笑声里满是苦涩：“死了？你们知道它们怎么称呼死亡吗？‘回归族群’、‘成为养分’、‘融入大群’——它们从不把个体的死当做结束。”
他抬起那只异化的手，透明的蹼膜在灯光下闪烁：“我的身体每一天都在背叛我。它渴求海洋，渴求吞食同族，渴求成为它们的一部分。但我还活着，我还保持着理智——不是因为我很强大，是因为这艘船。布雷奥甘造的这艘船，在保护我。”
歌蕾蒂娅盯着他：“这艘船能抑制海嗣化？”
“能延缓。”阿方索说，“但治不了本。我的大副，加西亚——他已经完全变成了那样，但他还记得我，还记得我们的过去。为什么？因为这艘船。”
他顿了顿：“布雷奥甘在造这艘船的时候，发现了一些东西。关于海洋，关于那些巨兽，关于阿戈尔。”
歌蕾蒂娅握紧了手中的钥匙。
---
十二
加西亚的日记，是用恐鱼的血写在地上的。
阿方索知道那很痛——说话会痛，写字也会痛。但加西亚坚持这样做，因为这是他唯一能与爱人交流的方式。那些歪歪扭扭的文字记录着六十年来的一切：
“我看见。我看见阿方索每天都要去大厅。他把卧室里的镜子搬到了大厅去，他日复一日审视着自己。”
“自大厨和小杰米被处决后，就只剩下我和他。”
“我应该放弃吗？小杰米和那个老厨子已经离开很久了，我该随他们而去吗？”
“我们应该放弃。我的意识越发模糊，就像梦醒前的纠缠。变化的不仅是肉体，是身为生物的所有部分。”
“我们应该放弃。应该在被吞噬前结束自己。无止境的海面。海风。浪涛。呢喃。”
“阿方索说：‘今天是航行的最后一天。’”
“我说：‘我是你的大副。为了你。’”
但阿方索知道，加西亚在看他。看镜子里的自己，也看阿方索镜子里的倒影。因为强壮如他，也终于败给了那些怪物。他们吞食血肉——起初生火，后来被迫生啖其肉。连最强大的审判官都曾对阿方索的力量赞叹不已，他无所不能。可他撑了够久了，他也迟早会变成那些怪物。
他在担忧，在恼怒。他连自己那丁点怪物的部分都容忍不了，又怎么能容得下加西亚呢？
但加西亚还是留在他身边。每一天，每一个漫长的日夜。
---
艾丽妮在走廊里听见了钢琴声。
那不是乱砸一气——那是旋律，是《海岸啊，海岸》，伊比利亚的军歌。她循声而去，看见加西亚正坐在一架几乎散架的钢琴前，用异化的手指小心翼翼地按着琴键。
它弹得很慢，很生疏，但每一个音都是准确的。
艾丽妮推开门。加西亚惊恐地转过头——那是惊恐，是艾丽妮在任何一个海嗣脸上从未见过的表情。直面猎人时都没有过的、大幅度的、不知所措的身体行为。
“你刚才……你不只是在拍打钢琴。”艾丽妮说，“你弹了一段伊比利亚军歌。你还有意识？你知道自己是谁吗？”
加西亚沉默了很久。然后它慢慢抬起手，小心翼翼地放在艾丽妮的头上。
那眼神浑浊，饱受煎熬，却满是慈爱和怀恋。
那一刻，艾丽妮明白了——这只海嗣还记得。它还记得自己曾是伊比利亚人，曾是斯图提斐拉号的大副，曾是阿方索的爱人。六十年，它用这样的方式，保持了人类的意识。
“你……”艾丽妮的声音颤抖，“这么漫长的时间，你是怎么——”
外面传来咆哮声。阿方索的声音：“加西亚！”
加西亚收回手，最后看了艾丽妮一眼，转身离去。它的冠冕跌落在地，它顾不上捡。
艾丽妮捡起那顶冠冕，追了出去。
---
十三
那只海嗣——承载着阿玛雅最后意志的使者——站在甲板上，俯视着众人。
它飘浮在空中如同漂浮在水里，触须飘扬，姿态优雅如圣像。它看着幽灵鲨，用阿玛雅的声音说：“哪里都不去，劳伦缇娜。海洋是无边的，去哪里都一样。”
幽灵鲨握紧了武器：“我一直都能听见你的歌声，阿玛雅。”
“这是那位无鳞同胞的名字。在我捕食她的同时，她始终轻抚着我的头，她对我说了许多话。时间就像冰封的尘埃，我听她诉说，在短暂的永恒中。直到她再也无法开口，连骨骼都被细小的同胞分解——她哺育了我足够多的营养和时间。她教会了我所有。”
阿玛雅的最后一刻，在那只海嗣的记忆中永恒地保存着。她跪在使者面前，海嗣俯首，等待死亡。而她伸出手，轻抚它的头，说：
“牺牲并不崇高，奉献并非美德。您不需要理解何为牺牲，也不需要理解什么是奉